告诉你一个真实的美国法学院【系列之一】

仙仙

故事的起点：初探法律世界
想象你自己作为一年级新生进入法学院学习的第一天。现在很多法学院尝试缩小一年级的课堂规模，然而，七十到一百人的大班教学是一年级的常态。按照惯例，新生们被分派到了各个学习小组，每个组的组员们将患难与共，共同奔赴所有一年级的必修课。新生能自由选课的空间相当之少，每个学生都必须上全套系列的一年级必修课（如合同法、侵权法、产权法、刑法、民事诉讼法，一些学校也会要求新生必修宪法课）。各个学科将会有一位教授被指派为一个学习小组授课。学生们也需要参加由讲师教课的小规模法律写作课（如同很多本科学校都开设专门的写作课来帮助新生）。
想象你步履瞒珊的背着脊背欲裂的沉重教科书们（核心理论课都爱大部头砖块教程）来到了法学院生涯的第一节课上。你举头四顾着庄严巨大的教室，努力在这个挤满一百多人的大教室里找一个空位。如果你生性警惕并且运气不错的话，你会注意到第一天课前已经有布置下的阅读作业，提前预习打一场有准备之战（如果你不幸对布置的阅读作业一无所知，上课不久你会很快意识到阅读没做的苦果。当教授随机点学生回答阅读中问题时，你法学院生涯中的第一节课便会在不断暗自祈祷教授不要喊你回答的忐忑不安中度过）。阅读出自的教科书是本一千多页的沉重硬皮封面书，里面主要上诉法庭的陈堂摘要，点缀穿插着短评和注解。
当肃然正装的教授阔步进入教室，登上座椅林立前的大讲台时，教室里窸窸窣窣的聊天声戛然而止。第一节课开门第一道手续是分配座位。教授让大家传一张的座位表，纸上每一个小空格代表着教室里一百多个座位中的一个。你须得把自己的名字填写在此刻就坐所代表的小空格里，以后每节课都雷打不动坐在同样的座位上。接着，你被告知这学期成绩将由学期末一次匿名批改的考试决定。在短暂不安的沉默之后，教授从花名册里面点名道：“蔡司先生在吗？”（尽管法学院教授有各种肤色，也有男女混合搭配，在一年级的基础理论课上，白人男性教授依旧占压倒性比例。我们的故事也将延续这个传统）。
你不禁如释重负地软倒在你的座位上暂时休息，不幸的蔡司先生站起来，书本早已翻到今天布置阅读的第一个案例上，紧张不安地等待提问。教授用安慰的语气问道：“我想我们该从简单的问题开始慢慢来，在对霍金斯案中的下级法院的判决里，案件的发展进度是怎么样？”故事里可怜的年轻霍金斯轻信米基医生会为他移植一只完美的好手，然而得到的却是一只破败不堪的残手。也许读完案例之后，深深烙印在你脑海里的是令人情绪跌宕起伏的戏剧化的故事细节，亦或是主角的恶行或苦楚，而你的教授并没有让学生去如说书般活灵活现地讲故事，此时你严格客观不苟言笑的法律训练才正式开始。教授想让你的注意力放在下级法院的判决里。为什么？谁在意这些？难道我们关心的不是正义吗？难道重要的不是年轻的霍金斯先生被一个无能、冷漠、邪恶的外科医生伤害？难道我们的社会不该停止袖手旁观为此做些什么？抑或是我们应不应当对医生求全责备以至于他们再也不敢试图去帮着手残人士做移植手术？
然而教授的问题有条不紊的井然继续着，推着蔡司先生进入深层次的思考，远比他以为自己需要了解下级法院决定的深入。你逐渐意识到，对于受过法律培训的大脑而言，本案例的核心所在是法律权威们如何抵达最终决定的繁复层次。举例而言，在这个案例中，看上去似乎文本由上诉法院撰写而成十分重要（不是由监督审讯的法官撰写而成，而是由审查初审法院作出决定的法官或法官们撰写）。在你最初读这份案例时，这点看上去似乎并不重要，你甚至开始怀疑你是否生来就适合做律师。当蔡司先生犹豫的喃喃道出审法庭做出了有利于原告（那就是我们年轻的霍金斯先生）的判决。教授接着希望知道在什么情况下这点成立。蔡司先生解释道：”他们”决定原告应该获得金钱作为赔偿损失，但是”他们”减少了赔偿数额。这听起来似乎对你来说是个周全具体化的回答。然而教授打断并且挑剔”他们”到底是谁。最终好不容易发现决定给被告补偿的“他们”是陪审团，但是决定减少赔偿金额的“他们”是法官。
这个微小的细节差别似乎对教授而言事关重大。教授并不满足如此程度的不具体化，他开始骚扰蔡司先生，一个劲的追问是不是法官自己决定减少赔偿金额。过不了多久，蔡司先生向全班解释实际上是原告（外科医生）向法官请求减少赔偿金额。通过填写提交一个叫做“议案”的东西，被告向法官请求说赔偿金额过于高昂。现在你暗暗自忖，试图确定你的思维跟上了课堂所讨论的一切，真实的案情是这样的：经过陪审图审议后，霍金斯获胜，并且获得高额赔偿金。医生想要支付较小的赔偿金，于是他提起议案。法官于是减少了霍金斯可以获得的赔偿金，霍金斯不服上诉。现在你的注意力从年轻的霍金斯的痛苦折磨中漂移开，转而对他不接受较少的赔偿金，害的你在课堂上绞尽脑汁纠缠这些繁琐的细节而感到微微恼火。（你决定在此时暂时不要去烦恼，到底是霍金斯还是他父亲和医生签订了协议。或者到底是霍金斯还是他的律师提出了上诉的议案。我的意思是这团乱七八糟的案例和法律术语已经足够让人头昏眼花。）
从秋季开学以来，你的教授们乐此不疲地用案例来折磨你，他们像验尸官一样把案例翻来覆去细细解剖，要求你把注意力集中在阅读案例中最奇怪的方面。举例而言，在一节课堂讨论的开始，一个教授问到：“首先有没有人好奇，到底这些奇怪的名字表示什么？最高法院，罗德岛，1969,105RI612249A第二414?有人知道他们表示什么意思吗？” 正暗自担心自己是不是班上唯一不知道那串乱码表示什么意思的傻瓜，你如释重负地听旁边一位学生回答道：“我知道最高法院和罗德岛，但是我不知道后面的数字表示什么。”教授解释道那些数字和字母是一本记录案例书籍中的引文。这听上去像你听到的比较合理的事情。她继续介绍如何从每一个引文中的字母看出是哪个法庭写下的意见，但是你决定以后再去考虑哪些。教授向你保证解读这些密码文一般的案例引文“会在你从法学院毕业之前变成你的第二天性。”你不用开始担心起在法学院毕业前自己是否会神经错乱。
然而随着学期的进程，教授的预言被证明是准确的。当接手一个案例时，你开始不知不觉的在大脑思考是那一个法庭撰写了此案的判决，在案子之前发生何事，法庭在形成判决之前做了何事。案子中令人心酸、愤怒、同情引起情感起伏的部分开始被你轻而易举忽视。你开始像专家一样冷静的解读它，寻找相关事实。正如一个医学院学生开始镇定自若的面对解剖人体，你开始对人类冲突悲欢离合的故事保持一定冷静的距离。
你也学会了法律阅读的其它方面，学会了如何选择性阅读重视，在重视故事中某些线索的同时忽略其它。正如同购置了一套房子之后，你在地下室的地板上发现了一道隐蔽的裂缝，你第一反应不是去给之前房主捏造出的名字打电话，反之你为人家努力去隐藏这个裂缝而欢呼雀跃。“看呀，”你对你一头雾水的朋友得意地道，“隐瞒，故意隐瞒啊！（经过在法学院的学习，你学会了如果想要状告上一位房主，你必须证明有故意隐瞒的行为存在）”你的朋友们认为，发现有人故意欺骗会令人感慨人性堕落，不敢相信任何人变得情绪黯淡，然而这却令你情绪高涨。朋友们会为你面对困境时采用冷静客观态度的新手段感到赞叹钦佩，但他们同时也在暗自纳闷你是否还是接受法学院训练之前的同一个人。
在某天的课堂上，一个同班同学问教授，一个在签合同时对客户撒谎的销售员是否能在法律意义上脱身。教授顺着她的假设情节推理道：“如果销售员签订了合同之后毁约，除非有签名文件作为证据，并且运用法典2-205，或者根据任何主体信守自己的承诺后不得翻供的法律原则，他将不会受到法律上的惩罚。如果你想用涉及习惯法法典1-103来辩论此人有罪，除非有保护消费者利益的法令或是联邦贸易条例作为辅助，这名销售员依然会逍遥法外，受到欺骗的顾客在法律上是不受保护的。”学生带着些许愤慨不平的口吻追问道：“举例而言，销售员可以撒谎？”教授回答道：“嗯？不尽然如此。一例是，销售员可以撒谎；一例是，销售员可以撒谎。”当学生表示抗议：“这可不公平！”教授强调公平在这段讨论中无足轻重：“不对，不对。公平不是我能接受的一般命题，当然在我家里公平也是不能接受的。”全部为教授的幽默感爆发出一阵笑声。你的思绪依旧牢牢集中在教授在分析案例中强调的法律思维上。教授们试图令你的精力从“什么是公平”转移到“法律规定你什么可以做，什么不可以做”。
伴随着第一学期接近尾声，期末考试也悄然而至。现在你有绝佳的机会去展示你这学期掌握的法律思维和视角。在每一场考试中，你需要回答教授们虚拟编成的故事，故事里面不乏戏剧冲突和悲欢离合。你的工作正是尽可能的忽略案子中的情感内容，抛却故事中有关对背信弃义、悲惨遭遇、正义公平等的描述，而是努力搜寻有关法律考试和框架的细节。当你完成考试的主要内容后，你可以在假作政策讨论的掩护下，精明地简要写几笔有关公平公正的讨论。有时候这会为你赢得额外附加分。
你的刑法课上有一题的故事里一位妇女被“殴打并强奸致死。描写里充斥着情色片般的大量细节”。如果你自己不幸曾经被殴打或是强奸过，这道题将会变得很难回答。然而，你的考试成绩将会由你冷静客观寻找有关法律适用点的能力而决定。宪法课考试需要你阅读“冗长的充满仇恨的论战”，里面对黑人和犹太人大量种族歧视的诽谤。你需要论证为何第一修正案会保护这样的论战。同样，如果你是黑人或者犹太人（或者你对种族歧视有很强的不满），这个问题会引起内心情绪的波动，只有能超然凌驾在个人感情之上，理性做法律分析的学生才能在法学院里笑傲考场。你可能会暂时放下情感因素，告诉自己这些以后再考虑。你甚至可能在考试之后，加入一小簇学生抗议在考试中出现这样的问题。但是请注意在考试中才那时那刻，为了彰显你新掌握的法律思辨技能，你找到了摆脱情感和社会背景的影响的方法，客观冷静地将精力集中在选取适用于法律解读的事实上。
你也许会对自己忽略社会冲突的新技能感到踌躇。从一方面而言，这项技能十分有用。它能让你在一些场合下抛却自身先入为主的陈见偏见，转而兼听之前被快速忽视掉的视角观点。在鲁莽的下决定之前，你会巧妙的退一步思考，权衡问题的分分秒秒并且思索现实可行的解决方案。也许在一个理想世界里，没有人会欺骗顾客。但是一旦这样的情况发生，在何种范围内会使用法律武器？在现实世界中，打官司需要耗费大量时间和金钱，更何况有时法庭也会犯错，我们真的期待法律系统会在所有不公正的情况下维护正义吗？我们该如何在何种程度上相信公民是成熟有担当的个体，相信每个人有权利做自己的选择，并且接受选择背后的后果？从另一方面而言，我们何时会真正意思到这个游戏不是对每个人公平，一些参与者缺乏为自己决定负责任的能力和觉悟。类似的问题还有很多。有时你会为自己新养成的思维感到高兴，它让你抑制住最初冲动下也许偏颇的下意识反应。有时你不禁惴惴不安，在陷入“如果..就”“也许”等等严谨的思维天网之后，你已经和当初吸引你来到法学院的志向渐行渐远：对正义的热枕，对公平的追求，帮助他人的决心。当你闯入法学院时，你满怀赤子之心和雄心壮志，期待着帮助他人，为公共利益努力奋斗，让更多的穷困大众能收到公平公正的对待。可是随着时间的推移，你渐渐开始思忖还是先在大规模的律师事务所做一份报酬颇丰的工作，至少先赚第一桶金，或者作为暂时过渡到挣到能把法学院学费还清就收手。
关于译文的介绍：
《法学院的语言：如何像律师一样思考》在2007年由牛津出版社出版销售。被誉为是“第一次用语言分析来研究法律奥义的创新之作”。该书在2008年荣获由美国法律与社会协会颁发的Herbert Jacob图书奖，并受到诸多学术期刊（如The American Anthropologist，Journal of Legal Education，Journal of Linguistic Anthropology，Law & Society Review，Law & Social Inquiry）的如潮好评。该书也备受美国学术界的青睐，距今为止在已发表的学术论文中被引用206次。是一本贯穿法学与人类学研究的跨学科畅销学术书籍，在美国本科和法学院课堂上被多次提及。该书的作者Elizabeth Mertz在西北大学法学院以第一名荣誉生的成绩毕业，之前获得Duke大学人类学博士学位。著有一系列法律题材畅销书，现在美国威斯康辛麦迪逊大学法学院任教授，同时也是多所法学人类学学术期刊的编辑。      
后注：有感于越来越多的人对美国top14的顶尖法学院和司法系统感兴趣，我开始做这个【告诉你一个真实的美国法学院】系列，系列内容包括对国外原版书的翻译，和法学院招生官、主任、在读学生、律师、think tank对话的整理记录，希望能为对此感兴趣的朋友们开一扇信息的窗。系列的第二篇介绍法学院中的语言对思维的影响：http://www.douban.com/note/293588582/
【告诉你一个真实的美国法学院】系列的第一篇文章节选《法学院的语言：如何像律师一样思考》。本书尚无中文译本，我正在着手翻译。如果有对该书译文出版有兴趣的编辑，欢迎联系我。
译文版权所有，谢绝任何形式的转载。