蝶恋花·密州上元

仙仙

灯火钱塘1三五2夜。明月如霜，照见人如画。帐底3吹笙香吐麝4。此般风味应无价5。   
寂寞山城6人老也。击鼓7吹箫，却入农桑社8。火冷灯稀霜露下。昏昏雪意9云垂野10。

注释：
1.钱塘：即杭州。
2.三五：十五。此处指正月十五日。
3.帐底：指帷帐中。
4.香吐麝：意思是点燃的炉香散发出香气。麝，也称香獐，雄的脐部分泌一种麝香，可作香料，此指香气。
5.此句元本作“更无一点尘随马”，可从。尘随马：浮尘随马蹄而扬起。初唐苏味道《正月十五夜》诗：“暗尘随马去，明月逐人来”。
6.山城：指密州治所诸城县。
7.击鼓：《周礼·地官·鼓人》：“以灵鼓鼓社祭。”
8.农桑社：农家节日祭神的场所。
9.雪意：下雪的征兆。
10.云垂野：杜甫《旅夜书怀》诗：“星垂平野阔”。或由此变化而来。

赏析：
宋神宗熙宁七年（1074年）十二月，苏轼来到密州知州任所。次年正月十五日，他在密州度过了第一个元宵节，有这首调寄《蝶恋花》的节序词为证。
这首词题为《密州上元》，却以一半的篇幅追述杭州元宵节的盛况。起句特意点明地点为“钱塘”（即杭州），时间为“三五”（即元宵节），而冠之以“灯火”，便显示出元宵节的特点。接着对节日的明月展开描写。与前句联系起来看，令人想见灯月交辉的美景，进而写到花团锦簇的游人：那如霜的明月，照见游人宛如一幅幅图画。随后，词人转换角度，描写帷帐里婉转悠扬的笙歌，香炉中缭绕的烟雾以及散发的香气，又反用唐诗中“暗尘随马去”之句，写车水马龙而纤尘不起的整洁的街道。总之，词的上阕紧紧扣住一个大都会特定节日的风物特点，作多侧面、多角度的描摹与点染，便写出了杭州元宵节的繁华和美丽，热闹和温馨。
过片笔锋一转，便兜到题目上来：“寂寞山城人老也”。在空间上由繁华闹市一下子转到“寂寞山城”，在时间上则由往昔转到了当前，见出作者绝大的笔力。在词的下阕，作者对“山城”节日风光并未从正面着笔去写，而只是用“寂寞”二字加以概括，可见上阕写“东南形胜，三吴都会”的杭州元宵盛况，乃是作反面衬托的笔墨。“人老也”三字，以叹息出之，暗含着关合上、下阕的两地为官的经历，更传出了因环境的变化而引起的落寞的心情。作者当时才四十岁，由通判改任知州又是升迁，为什么心绪不佳？拿他在后来的《超然台记》中曾写到自己境遇的变化：“余自钱塘移守胶西，释舟楫之安而服车马之劳，去雕墻之美而庇采椽之居，背湖山之观而行桑麻之野。”至于所面对的一方社会环境，他还在同篇中写道：“始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊。”身为州郡长官，又一向关心民瘼，所以作者的内心怎么能不产生一种沉重感呢？
以下四句，作者别开境界，写乡村祭祀活动以及郊野景物。在这上元之夜，作者随意闲行，忽然听到城外远处传来吹箫击鼓的声音，循声前往，不知不觉地来到了农民节日祭祀的场所。“击鼓吹箫，却入农桑社”两句，勾画出了一幅古色斑斓的风俗画。当夜深“火冷灯稀”时，作者才离去，此刻，他分明感到“霜露”的寒意，抬眼看到旷野处阴云低垂，雪意浓酣。这几句固然进一步渲染出苍凉、冷落的气氛，由前“寂寞”二字一线贯穿，却也蕴含着一种慰藉与希望，这就是从“昏昏雪意云垂野”的景象中所看到的丰年的祥兆。作者在上年十二月所写的《雪后书北台壁二首》之二中说：“遗蝗入地应千尺，宿麦连云有几家”。又在当年三月写下的《出城送客，不及，步至溪上二首》之一中说：“父老借问我，使君安在哉？今年好风雪，会见麦千堆”。均可作参证。

参考：
《苏轼词新释辑评（上）》，叶嘉莹主编，北京：中国书店，2007.01，第315-318页。本篇作者王文龙。