流淌的诗词

仙仙

程章灿 南京大学文学院教授


赫兆丰 南京大学文学院讲师


【新书访谈录】


光明悦读：有着2500年历史、贯通华夏南北的大运河为世人熟知。但您二位新近出版的《大运河古诗词三百首》，从另一种视角为读者绘制了另一种形态的大运河。在您二位心目中，大运河有什么特殊的意义？


程章灿、赫兆丰：众所周知，大运河是举世瞩目的东方奇迹。但很少有人注意到，大运河实际上有两种存在形态，甚至可以说，同时存在着两条大运河。


一条是在中国大地上流淌着的大运河，它包括京杭大运河、隋唐大运河、浙东运河三个部分，流经浙江、江苏、安徽等八个省市，贯通钱塘江、长江、淮河、黄河、海河等五大水系。这条绵延数千公里的大运河，是古代中国人伟大的工程创造，沟通了中国京津、燕赵、齐鲁、中原、淮扬、吴越等文化区域，是促进国家统一与民族融合的大动脉。直到今天，它仍与民生国运密不可分，是中国大地的地理奇观，也是“一部书写在华夏大地上的宏伟诗篇”。


另一条是在中国古诗词中流淌的大运河，历经隋、唐、宋、元、明、清，在漫长的时光里，在以张若虚、王维、白居易、李商隐、柳永、欧阳修、杨万里、文天祥、高启、朱彝尊、龚自珍等人为代表的众多著名诗家词人的手中，流出了平仄相间的音韵谐美，也流出了五彩缤纷和回味不尽的隽永。这是中国人心中的一条大运河。


光明悦读：地上的大运河与心中的大运河有哪些不同？又有怎样的关联？


程章灿、赫兆丰：地上的大运河与心中的大运河，当然是不同的：前者是实体的、物质的，后者是虚拟的、文献的；前者是在大地上流淌的，后者是在文字中流淌的；前者是土石水草混合的流动道路，后者是字词章句构筑的文本之河；前者保留了历史遗址和文化遗迹，后者存录了古人的身影、声音和情怀。至于关联，可以说，心中的大运河是地上大运河的映现，两条大运河相互交叉缠绕，交相辉映，在日夜不停的流淌中，积淀成为中华文明的重要符号。


光明悦读：编纂《大运河古诗词三百首》的初衷是什么？


程章灿、赫兆丰：这条古诗词的运河，虽然凝聚了无数名家巨匠的才智，却很少以物质形态固定下来，也罕见系统地收集、爬梳和整理。我们编纂《大运河古诗词三百首》，就是要以书籍的形式，呈现这条文本的大运河。为此，我们从历代诗词总集和别集中，精选227位诗人吟咏大运河的古诗词300首，加上简要的注释以及要言不烦的评析，再配上精美的插图出版。


这部大运河古诗词选本，是地上的大运河和心中的大运河的融合，是古人与今人的通接，是两条大运河在经典化道路上的交汇。


光明悦读：2500年间，历代诗人对大运河有着怎样的理解？


程章灿、赫兆丰：面对大运河这条历史长河，诗人们是观察者，也是感受者；是评说者，也是记录者。他们的感情是丰富的，他们的视角是多样的。


在诗人眼中，大运河是一条时间之河。大运河所涉及的时间，既有突出的漫长性，又有明显的阶段性。就漫长性来说，它一直可以上溯到春秋时代吴王夫差开凿邗沟。就阶段性来说，大运河的历史主要分为三期：雏形草创的春秋时期、规模初见的隋代时期和体系成型的元朝时期。越到后来，大运河的网络连接能力越强，影响辐射范围越广。


在诗人眼中，大运河是一条空间之河。大运河从南到北分为几段，沿线串联了很多古都名城、名山大川，沟通了多个不同的文化区域。古诗词中均有涉及，多少不均。把古诗词中写到的这些地点联结起来，就串成一条大运河的诗歌之路。很多历史文化名城的命运，与大运河息息相关。甚至可以说，有些名城就是由大运河催生的。望文生义地说，大运河就是这些名城的“大运”之河。


在诗人眼中，大运河是一条意象之河，流淌着无数的意象。意象有的宏大，有的具体，但都充满了自然或者人文历史内涵。大者如钱塘江、长江、淮河、黄河、汴水、泗水、济水、海河等水系意象，中者如沟池、渡口、桥梁、亭驿、寺庙、隋堤等空间意象，小者如琼花、淮白、吴粳、鲈鱼、官柳等风物意象。经过诗歌的开掘，这些意象日益丰富，成为运河沿线风景和历史文化的重要符号。这些意象与诗人们的行旅结合在一起，让人联想到大运河之上各种各样的流动：水的流动、船的流动、物的流动、人的流动，以至情思的流动、生命的流动。大运河古诗词，抒写的就是流动的历史、流动的情怀。细细品味这些诗作中的意象，可以在脑海中组合成一幅大运河的生活图画，也可以更好地理解大运河对人们日常生活的意义。唐代张继的《枫桥夜泊》，是人人耳熟能详的诗篇：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”乌啼和钟声诉诸听觉，霜月、江枫和渔火诉诸视觉，这些富含情韵的美妙意象，只有与大运河的背景结合起来，只有在充满动感的夜行船中，才会显得格外美妙。城渐远，山寺渐近，寂静中的声音，时间与空间的切换，很多人的大运河夜航船行旅经验都被这首短诗代言了。


光明悦读：大运河古诗词中蕴藏着怎样的历史情怀和文化精神？


程章灿、赫兆丰：大运河为诗作提供了深厚的历史背景。如在南宋时，大运河是宋金使节来往的必经之路。诗人楼钥出使金朝，沿途作诗记录所见所闻。他的《泗州道中》诗云：“行役过周地，官仪泣汉民。中原陆沉久，任责岂无人。”目睹陆沉已久的中原故国，听到遗民追思故国的悲泣之声，楼钥哀痛不已。此番运河之行，对楼钥而言，就是亲眼见证家国兴亡之旅。差不多百年之后，历史英雄文天祥兵败被掳北上，在运河道上亲历了南宋灭亡的惨痛。因为这些诗人的抒写，运河成为兴亡的见证。那些发生在大运河之上的史事，成为一种特殊价值的历史文献。


总之，大运河古诗词是一条诗歌之河。这300篇历代诗家词人们优美的诗作，就如同文学献给大运河的300颗珍珠。这本书试图将其串成一条项链，披挂到大运河身上，也呈现在读者的眼前。让我们一起沿着古典斑斓的诗句，沿着时间这条“逝者如斯”的流水，走进“万古流不绝”的大运河。


（光明日报记者刘彬采访整理）