品鉴古典诗歌含蓄之美：言简意赅，语近情遥

仙仙

一


我国素有“诗国”之称，我们的祖先创作的诗歌精品已成为世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。许多脍炙人口的古典诗词，至今仍拨动着人们的心弦，受到读者的喜爱。有些青年读者说：“我们很喜欢读古代诗词，但感到难度太大。读古文，疏通了文字就可以大致读懂；但古诗的意境难以把握。”的确，诗与文是有很大区别的。清人吴乔说：诗歌是酒，散文是饭。西方现代派诗人说：诗歌是舞蹈，散文是散步。这两种说法确有异曲同工之妙。诗歌是以高度凝练的艺术语言负载着深挚情感的有韵律的文学样式。它所抒发的感情比散文更浓烈、更醇厚，讲究言简意赅、语近情遥，具有一种简约含蓄之美。


二


古典诗歌要求在限定的字数里，尽可能表达出丰富的内容，文字要最大限度地向内浓缩，而意蕴应最大限度地向外延展。如贺知章《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”


诗人回到阔别多年的故乡，心情激动，思绪万千。当年离家，风华正茂；今日返归，鬓发稀疏。两相对照，突出背井离乡之久。后两句写“儿童笑问”，语言平淡简约，但诗人的无限感慨尽在不言之中：漂泊半生的悲凉、人事无常的慨叹、落叶归根的慰藉……都隐含在这弦外之音里。这就是此诗百读不厌、耐人寻味的原因。


有些篇幅短小的古诗，往往在寥寥数语中，包孕着无穷的意蕴，含而不露，余味绵长。如元稹《行宫》：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”


在行宫里，寂寞的红花映衬着白头宫女。她们在春日无聊时，闲谈着开元、天宝年间的先皇旧事。这一幅黯淡凄凉的图画，意在言外，暗示出深长的沧桑盛衰之感。有人说：这寥寥二十字的五绝，抵得上元稹的七言歌行《连昌宫词》。


古代送别诗多不可数，笔者最喜欢李白《送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”


结尾写诗人把朋友送上船，目送其扬帆远去，一直望到帆影模糊，消失在碧空尽头。这时，诗人才把目光从远眺凝眸中收拢回来，看到的是一江春水向东流去——浩荡的江水与诗人起伏跃动的心潮融合在一起，把缱绻的情意熔铸在对眼前景物的点染之中。透过字面，开掘一步，我们会领悟到，诗人不直言离思萦怀，深长的别意却是悠然不尽的。


三


由于追求简约含蓄之美，诗人往往舍弃铺陈直叙或直接抒情，而通过勾勒之笔和婉曲之词，妙用言外意趣来表达题旨。因而，诗歌的意象常带有朦胧性和多义性，这就给读者领悟进而把握其深邃的意境带来一定的困难。诗歌文字之外留有许多空白之处，犹如峰峦之间的壑谷，远望群山的游客往往是看不到的。所谓诗歌鉴赏，就是要披文入情，含英咀华，反复吟味，用艺术再创造去填补空白、垫平壑谷，真切而深刻地领略诗作的意境之美。


读者在读赏古典诗词时，应静心凝想，在吟诵时，脑海中要浮现出诗作所呈现的场景；要善于开动脑筋进行分析比较；应尽力透过字面表象向内在的意境开掘。譬如温庭筠《商山早行》中的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，不假雕饰，十个字之中写出了六种景物。这里有声响，也有色彩；有远景，也有近景；没有一个动词，而人物的动作自在其中；没用一个字抒情，而情感溢于言外。这一联诗既描摹了景物，又点出了节令、时间、地点、环境。更重要的是，通过这凄清萧索的清晨景象，简约而含蓄地透露出早行旅人孤独的心境和行路的艰辛。


诗以简约含蓄为贵，这是古典诗学的重要理论之一，也是诗歌鉴赏和审美体验对诗歌创作提出的要求。钱钟书在《谈艺录》说：“夫言情写景，贵有余不尽。然所谓有余不尽，如万绿丛中之着点红，作者举一隅而读者以三隅反。见点红而知嫣红姹紫正无限在。”诗作里的一点“红”，透露了春天的气息；读者在鉴赏中，举一反三，自然会在脑畔浮现出万紫千红的春色。古诗读赏，要突出“品味”二字。所谓品味，即审美，就是对作品的内容意境加以揣摩，不断咀嚼玩赏，从不同作品的美感作用中，品味其意境之美，辨析其成就的高下。当然，鉴赏能力的提高，有一个渐进的过程，随着阅读的深入和眼界的开阔，我们终究会直抵诗门。


（作者系天津师范大学教授）